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Guardo tutti i disegni, li scruto, li analizzo, li confronto. E poi mi lascio prendere da una duplice 
sensazione, che forse si traduce in formula ermeneutica. Perché ho fatto il maestro tanti anni e ho 
avviato al disegno tanti bambini e da bambino ho fatto anche io tanti disegni e tanti fogli ho 
riempito, da adulto, di osservazioni sui disegni dei bambini. Riporto quindi a queste immagini la 
memoria di innumerevoli riferimenti, sempre miei anche se in qualche modo legati anche a una 
esperienza di studio e di ricerca. 

Poi c’è l’Aquilone pascoliano, una delle poesie più mie, una delle 
dichiarazioni di sostanza esistenziale, di finitezza ontologica, più alte 
fra quelle che conosco. Sono anche Accademico pascoliano, da molti 
anni, è forse l’unico traguardo raggiunto, dei tanti a cui guardavo. E 
Pascoli si chiede se non sia meglio interrompere prestissimo la corsa 
della vita, prima di subire condizionamenti umilianti, prima di negarsi, 
di compromettersi, di sporcarsi. 

Ho così due ottiche, in grado però di fondersi in una. Comincio ad 
analizzare l’insieme del percorso figurale di Vera, scandisco fasi, 
determino momenti, e poi cedo, a un tratto, a una non controllabile 
constatazione: si tratta di un percorso, coerente e concluso, c’è 
l’approdo a un esito, c’è la conquista di un risultato. Fin dai primi, 
primissimi termini espressivi si ha come il senso di una sicurezza, il 
costruirsi di una fondamentale vocazione: poche tracce ma ci si chiede 
se non sia questa l’aula del figlio di Klee, a cui il padre accedeva per 
imparare. 

        

Poi si procede e il viatico dato dai riferimenti di una lunga esperienza aiuta a comprendere che 
l’individualità qui proposta, insomma: lo stile e il prodursi di una riconoscibile presenza, ci sono 
davvero. E così l’anonimato che sempre un poco si lega, nell’occhio adulto, alla massa ampia dei 
disegni infantili (loro, però, gli autori, distinguono perennemente se stessi da altri autori) qui non si 
palesa in altro modo, ma si pone come limite.  

Ecco, sì, sono i primi disegni di un bambino, anzi di una bambina, non se ne dubita, lo si capisce 
subito. Però nei contorni, nella scansione delle proporzioni, nei segni di contorno, nel rapporto 
costantemente stilistico tra oggetto e raffigurazione, nel porgersi diciamo pure estetico, comunque 
emozionale di queste opere, c’è qualcosa di specifico. 

Con questa considerazione siamo già prossimi all’unicità di Vera, procediamo solo con lei. Perché 
Vera ci sorride, ci prende per mano, e attraversa con noi la vastità delle domande che, fin 
dall’approccio solitario e geniale del nostro Corrado Ricci, nel 1885, ci spinge a considerare del 
tutto irrisolto l’insieme dei problemi che lui vide già presenti nell’arte dei bambini. Quanto vale 
l’innatismo, quanto l’acculturazione, quanto l’ambiente, quanto i condizionamenti, quanto valgono 
le prospettive di indagine più volte indicate? Per fortuna l’ermeneutica è da considerarsi sempre 
aperta.
 



E poi Vera, del resto, comincia quasi subito un suo dialogo con gli stili degli altri, con le avventure 
figurali che più la attraggono, vuole soprattutto porsi in grado di dialogare davvero con quanto 
scruta, ama, ammira. Appare quindi qualcosa di sconcertante, di poco considerato da parte degli 
studiosi, di materiale utile per nuovi quesiti: quando è davvero Arte, l’arte dei bambini? Perché 
questo confronto presuppone una maturità, questo approccio sa di rapporti instaurati, sa di 
collocazione autentica entro un’epoca, in un momento storico. 

Non c’è dubbio che le danzatrici di Vera appartengano al mondo figurale di un’artista. Gesti, 
colori, proporzioni, spazi e soprattutto il movimento, fanno pensare a una precisa collocazione in un 
itinerario. Perché sono corpi, donne, gesti, parvenze da collocare entro una tipologia storica del 
visivo che possiede chiare connotazioni. 

Il dialogo che Vera instaura con i giapponesi fa pensare a una “giapponista” che ritrova il senso 
operativo dei suoi antenati ottocenteschi, più che un’amante del cartoon made in Japan come 
certamente è stata davvero, l’autrice sembra porsi sotto l’ombrello protettivo e felice di una eterna 
Pop Art. E questo, magari, sono proprio i migliori insegnanti di disegno, i più fervidi sacerdoti 

dell’arte dei bambini, a non capirlo. Può un bambino 
dialogare, con pari dignità, con il senso più intimo 
della specifica avventura figurale in cui si trova 
immerso? Direi che Vera dimostra quanto sia 
possibile, certo, aprendo nuovi itinerari interpretativi 
che non dobbiamo evitare. 

Forse l’arte visiva è tutta racconto, forse perfino le 
compatte forme piene che sono della Venere di 
Savignano sul Panaro come di Moore hanno un 
nascosto tracciato narrativo da suggerirci, forse la 
Pop Art è stata la lieta stagione della presa d’atto. 



 

Il disegno delle bambine, dell’aprile del 1996, quando Vera sta per compiere sette anni deve essere 
considerato con la stessa attenzione che meritano certi esponenti dell’arte Pop quando raccontano la 
sorprendente, scintillante bellezza di un mondo non previsto da Tocqueville. 

Qui c’è qualcosa che interessa gli amanti colti del fumetto: ho impiegato decenni, inascoltato, a dire 
che il fumetto è una risorsa incredibile, a scuola, e ho scritto due libri per dimostrarlo, però Vera qui 
lo dice come se riprendesse il titolo del capitolo di un mio volume: disegnare il disegnabile. 



E c’è l’immagine di una bambina che miracolosamente ritrova per sé il senso di un famoso desinare 
sull’erba, e forse è un omaggio a Manet, perché Vera lo ha visto, capito, amato proprio nel segreto 
onirico in cui i pittori si frequentano. Sono gli alimenti degli dei, i suoi, quelli più amati, quelli che 
meritano di stare lì. C’è anche una stupenda didascalia: <<Da Vera. Scusa per lo strano disegno ma 
il cibo dell’ospedale è così schifoso che lasciandomi prendere per la gola ho disegnato quello che 
vorrei trovare sulla tavola.>>

Gioia per la memoria delle cose buone, estasi nel ricordo di un desinare sull’erba che forse ha visto 
perché l’avrebbe visto, amarezza profonda nell’esame specifico delle proprie condizioni, capacità 
solenne di produrre racconto visivo… La sensazione di compiutezza, di finitudine, non lenisce il 
dolore. La morte di un bambino produce sempre in me un senso come di protesta assoluta, fa 
nascere un urlo budellare inespresso. Però il risarcimento anche tenue non si può negare e non si 
deve: c’è un aurorale percorso compiuto, qui, c’è un’alba degna di Emily Dickinson, un’alba 
solitaria, alta, solenne, un’alba che non è solo alba e che vive e vivrà nella potenza del suo mistero. 
Vera aveva talento e l’ha usato. Forse l’ha proprio usato come nella parabola dei talenti, forse è 
andata via perché c’è un premio da conseguire da qualche parte, il premio che viene dato a chi usa 
bene i suoi talenti. 
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